Eric's profile行进的艺术BlogListsGuestbookMore Tools Help

Blog


    November 19

    小人物的执著

    《理发师》是一部淡淡的片子。淡到在抗日的大时代背景下,没有硝烟,没有激战;淡到在上海滩这个十里洋场,没有霓虹,没有火花。有的只是一份淡淡的执著,这份执著,交织着一出哀怨凄美的爱情。
     
    影片开始的布置甚为精当,紧凑的小屋,狭长的巷子,残破的壁垣,昏黄的小镇。技艺高超的理发师陆平,提着他的工具箱,离开他意外杀死日本军官的上海,逃难于此,投靠他的师伯宋丰年。这个不起眼的小镇,正是陆平与宋嘉仪命运交错的开端,也是陆平颠沛流离的开始。然而,一见钟情的陆和宋,却难以各自倾诉心中那份情爱,只能以“表”相称,暧昧的背后,是对现实的妥协与屈服,是对命运无言地抗争。然而,这样的抗争,未免甚是无力,胸中的执著,需要等待命运的安排。
     
    做头,捉鸟,骑车,嬉戏,陆和宋温馨快乐的场景终究短暂,他们单纯而精心营造的柏拉图“围墙”,不但肯定会被推倒(宋丰年推倒那个墙壁),还会被炸个粉碎(陆平宋嘉仪摔倒在草丛里)。不过,这一切陆平都不会在乎,他惟一在乎的,是他的工具箱。他宁愿相信,自己不过是大海中的一帆小船,没法自己掌握航行的方向。与其去争取,不如守住他手中的理发刀。
     
    影片要描写的陆平是腼腆自卑的,甚至是怯弱的。无论是在小镇里,还是后来的军旅生涯,他淡淡的笑脸,避让的眼神和惊恐的神态,都无疑折射了一个大时代下小人物荒唐悲惨的境遇。大时代中没有大场景,只有这位弱者的各种片断。这些片断虽然时断时续,甚至有些地方颇为牵强(比如宋丰年的出场、劳改场的巧遇、那封在的信函、大漠中宋嘉仪忽然出现),但构成了一幅幅精巧的画面,细腻而真实,展现出一位近乎偏执的理发师屈从于时代安排却执著于理想的无奈与凄凉。
     
    据我看来,这份执著分两条线走,主线是理发刀与工具箱,其中穿插着一条爱情副线:理发刀是能够操控的,即使小人物也能掌握在手中的——即使它什么也改变不了,只能给人做个头而已;而爱情却是自己把握不了的,只能由时代去安排。最终,导演给了陆平圆梦的机会,让这两份执著,划了一个交叉——在解放战争之后,陆平在西北劳改场遇见了曾经让他剃过头的同志,然后又在荒漠的一颗枯树下等来了他的宋嘉仪。中国解放了,陆平也解放了,他和宋嘉仪在经受了二十多年的精神折磨和情感摧残后,还是携起了手,沿着枯黄的沙走回属于他们的自由世界。陆平的工具箱被遗留在树下,那部留声机一直在转,仿佛记录着一路的颠簸和心酸,记录着这个已逝的无情岁月。
     
    此外,影片在主副线交织的背后,还有一幅大构图,那就是宋嘉仪、张寡妇与俞棉三个女人的一台戏。
     
    宋嘉仪,代表的是爱情的执著,是一种有节制的叛逆,她不能主宰自己的终身大事,但她始终不放弃那一丝丝仅存的希望,在饱经命运的洗礼过后,终于在西北的荒漠中找回自己的自由;
     
    张寡妇,毫不避讳、坦荡无拘地追求自身的欲望,犹如叫春的猫,她有她选择的权利,这是她的执著。在民族大义面前,她会忠诚于给过自己快乐的男人、会勇敢面对鬼子的枪。人是虚伪的,像张寡妇那样,或许才是生与死本来的面目;
     
    俞棉,这位上海女人,令得陆平辗转奔波,最终他们得以相遇在际遇交叉的饭桌。虽善良使她宁愿安心成家,又不得不面对残酷的事实,任凭给了她好处的叶江天的摆布与强暴。
     
    俗话说三个女人一台戏,浓妆淡抹正相宜。影片没有给予这三个女人轰动的背景烘托,没有给予这三个女人过分的情节渲染,只有一系列貌似平淡的镜头组合,但这已经足够,我们不要大场面,不要复杂的情节。因为我们读懂了她们——在作为小人物和时代的弱者的身上,那份始终坚守着的执著。即便,这种操守在很多人看来不值一提,认为她们不过是随时代洪流而漂泊的牺牲品罢了。
     
    很多人认为陈逸飞这部遗作故事简单、情节突兀、构造松散,而我认为,这恰似片头出现的油画,讲究的是一种画面的延伸,这些画面纵使像拼图,也能给人无限想像,因为它们讲述的便是与之搭配的小人物们的故事。画面以昏黄、灰暗为主,以小场面为主,伸拉有度,弥补了宏观场面铺排的不足。特别值得一提的是,陆平的戏份足,然而台词少,所以演好这个人,靠的是出神的面部表情和肢体动作,而陈坤恰到好处地做到了,很好地展现了一个处于时代洪流底层的弱势理发师的命运。
     
    这部片子看完了,有一种去博物馆看过画展的感觉。要的不是情节,而是一种意境。相信你和我,暂时也是个小人物。我们能掌握的,也只是手中这把“理发刀”。《理发师》属于旧片了,在此也想推荐一下。尤其喜欢艺术的朋友,不要错过。
     
    November 15

    做饭的乐趣

    冬天来了,按说平时该越来越懒得动了。但是我却勤了起来,开始做饭吃。省钱不是主要目的,存储健康我想才是下厨的动力所在。个人认为北京饮食的环境属于比较恶劣的。
     
    男人做饭干脆而麻利,大刀阔斧,往往能做出比较大气的菜来,所以自古名厨基本都是男性;女性温柔婉转,常常可以雕琢出浓情密意的汤炖小品。我不敢妄言会做饭,但色香味的处理我是控制得还是不错的,不能拿出去比,不能与长辈们手艺相当,但终究还算可口的,满足我和亲人的胃口那是绰绰有余了。即便偶尔几个朋友来,或是拜访我的朋友,露两手也是不怕的。
     
    大城市的节奏让许多人对亲自做饭望而却步,认为那简直是太浪费时间了,太累了。其实那是一种对时间的妥协,是对时间控制不好的退却。也有人身性较懒,衣来伸手饭来张口,习惯了别人伺候着——宁愿哗啦啦的抛银子出去。在我看来,偶尔做饭,不但不会累及身体,也不会耽误时间,却乃是一种享受。前后不过一个小时,放松了大脑,调节了心情,胃口和心理双双满足,何乐而不为。
     
    特别是两个人的生活,尤其讲究配合。配合好了,绝对不是负担。
     
    然而我又不得不说,创业时期,磨炼时期,时间不仅对我来说太重要了,对所有渴望有所为的人来说,也是一秒都不能耽搁的。想起一句老话,有得必有失,有失必有得。只看你如何去面对时间,面对这每天虽不断进步、却大同小异的生活了。
     
    年轻人做饭,真的是一种乐趣吗?
     
    November 07

    与狂风搏斗

    北京的狂风真可怕,躲在屋子里,只闻风声拼命地不知道往哪里灌,呼哧呼哧的,勇猛无比,那架势仿佛高楼挡了它的去路,极其不爽,于是愈发狠的往上撞。
     
    我还要到公司一趟,惨了,铁定得跟风儿较劲了。骑了个公主车,我使劲地蹬啊蹬啊,风也把我吹啊吹啊,我就不明白了,为什么风要跟我作对呢?路过每天都要经过的那个家属区,终于发现那简直是个风口,在这里我遇到了有生以来第一次将我的单车吹得倒着走的狂风。我赶紧跳下车,使出浑身解数将单车拖到一个铁门栏杆处倚着,然后几乎是整个身子压在了车上,可是后车轮还是少许离地l,半个车尾快甩到天上去。好不容易,风儿累了,气力变得小些,于是我趁虚而上!!一鼓作气狂踩一通,站着踩!!已顾不上那姿态是多么难看了。
     
    还好路程不远。不过当我停好车,梳理了凌乱的头发,哆嗦着走进研一楼的时候,我的脸部也早已僵了,双手冻得通红,大腿更是不听使唤。真是不容易。这恐怖的风啊。
     
    这风咆哮了两天,终于不行了,乖了下来。随之而来的骤降的气温——零下一度。这次刮风和降温,预示着冬天真的来了。深白说,最讨厌北京刮大风了;小草说,一到冬天我就没有了斗志,最好是冬眠。
     
    其实我说,冬天蛮好的,不但可以看雪,还能更真切地感受到周围的温暖。不知道你的身边现在是否温暖,一定要珍惜哦。其实我说,刮风也蛮好的,不但把污浊的空气吹走了,还让人体会到与大自然的交融,那样才够真实。跟风雨搏斗,在风雨中前行,最终看到的将是彩虹
     
    昨夜风萧,今夜风停,空中的阴云一扫而尽。圆圆的月亮终于露脸了。好亮,好大,好圆。银光倾泻而下,毫无遮拦。
     
    然而,玉月如盘,也不及你美。
     
     
    November 05

    我什么时候可以变成大富翁啊?

    我这个人有暴富心理。认为总有那么一天,我一不小心就成了能周游世界的大富翁。
     
    可见我是多么符合水瓶星座的特质——爱幻想。这个世界充满了无数的理想,同时也有着很多的幻想。理想使人们变得忙忙碌碌,这群人有一些能推动地球的转动;幻想让人类变得丰富多彩,爱幻想的人一定是个可爱的人。如果一个人没有了理想,那么他会失去前进的方向,像是在黑暗中爬行,但他至少可以活着,生活无边无际,就飘着,就在黑暗中四处游走着。然而如果一个人没有了幻想,那么他会怎样呢?
     
    当然,幻想多了,就会像吸了大麻一样上瘾,只忘却现实的艰辛;尤其是不切实际的瞎想,更是一个无形杀手,它会慢慢地,耗着你的时间,浪费着你的生命。
     
    但是我还是想问:我什么时候可以变成大富翁啊?我想环游世界80天。
     
    November 03

    夸夸Flickr

    几个月前用Yahoo!的账号开通了flickr这个全球最大的相片分享网站,然而没有DC,也懒得将厚厚的一沓光学照片拿去扫描成电子版本,于是我在flickr的地址沉闷了许多天。
     
    最近我终于开始使用这个相册。发现,flickr真的是“使用之王”,意思是我感觉flickr的用户体验非常好,它似乎有种先知先觉,能够探出你心里所想和下一步所需,仿佛那鼠标不是你来控制,而是自然而然就顺到了该点击的地方,是对方牵引着走的,不需要你任何思考,任何寻找。
     
    这就跟我使用许多国内网站有很大的区别。中国大多数网站的UE水平是不高的,在使用这些网站的过程中一不小心就会导致迷失,用户教育的成本变得非常大。也就是说,用户完全是按设计者的思路去改变自己的习惯(或叫“被强迫”),去熟悉那些不太熟悉、伴随着一定程度的找寻、思考的烦琐操作,去学会使用他们的产品。当然,对于大多数中国网民来说,互联网还算比较新鲜的事物,难就难用吧,总好过没得用,或许还是自身知识水平不够呢,好好研读一下用户指南吧,习惯就好了。
     
    我们常常会产生自己都不认为是坏的习惯。
     
    flickr是英文的,虽然我英文很烂,但网站的使用我一点儿都不觉得困难,而且用得很好。用户体验是灵魂,flickr拥有完美的功能设计,几乎能想到你需要的任何一种功能;同时,flickr的外衣也相当漂亮——到了flickr,那搭配科学、美丽的颜色,巧妙的布局让我难以自拔。你说,对这样一个真正的web2.0应用,还要多说什么呢??